
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Cinque pani e due pesci – Lc 9-11””  
Di seguito la prima pagina dell’allegato al 

Chiodo 298, in occasione del 30° del Movimen-

to Rangers, titolo compreso. Sono trascorsi 10 

anni ma il fondo di Modesto è sempre attuale 

come tali sono gli articoli di Guido, Roberta, 

Isacco, Roberto e Michela, tutti 

meritevoli di rilettura. 

La redazione 
 

di Padre Modesto Paris: 

Era una serata di aprile del 1984. 

Nel giugno prima ero stato ordina-

to sacerdote da Papa Giovanni Pa-

olo II. Attorno ad un tavolo, in sei, 

tutti molto giovani, abbiamo deci-

so di fare un gruppo. Ma il sogno 

covava nel cassetto dal 1970 

quando ho lasciato Mione di Rumo 

per la Madonnetta. E’ stato questo 

sogno che mi ha sostenuto negli anni del semi-

nario e negli esami. Pensavo a un gruppo Ran-

gers GRM che si formasse a Castelletto, poi a 

Sestri, poi a Spoleto, poi Collegno. Ora anche 

la casa a Rumo. Trenta anni duri ma meravi-

gliosi, gran lavoro ma tanti risultati. Nello sta-

tuto siamo stati profetici. “Della fede cerchiamo 

un’immagine viva, aperta e gioiosa”. E oggi 

abbiamo un Papa Francesco che parla di una 

fede proprio così. Ho deciso di scrivere un pic-

colo libro per questo trentesimo dal titolo. “Sia-

te pastori con l’odore delle pecore” Quando ho 

sentito questa frase da Francesco ho capito che 

pensava a noi, alla “mia storia”, alla “nostra 

storia” di Rangers e di Millemani. Ora di gruppi 

Rangers ne contiamo sette: Madonnetta, Sestri, 

Spoleto, Collegno, Bergamo, Campina e Tren-

tino. Ma la festa è anche di Millemani con i 

suoi quattro gruppi: Mosaico, InSIemeVola, in-

SIemeXcon:, e Mille Maddo. L’idea di fondare 

anche gruppi di adulti mi è venuta quando ero 

Parroco a S. Nicola di Sestri, dove 

molte famiglie mi chiedevano di an-

dare a fare un campo a Rumo, come i 

Rangers. Con i gruppi di Millemani 

sono partite molte iniziative e conti-

nuano tuttora come le Feste del Vo-

lontariato o i Nat@li o il container 

per le Filippine e ora anche il Came-

run e Romania. La sinergia fra i Ran-

gers e Millemani nelle realtà territo-

riali é la nostra forza. Ma non pos-

siamo leggere questi trenta anni senza 

quel “cinque pani e due pesci”- Luca 

9-11-17. Questo miracolo lo abbiamo 

toccato con mano e con il cuore più volte. Sono 

tornato proprio ieri da Casa Speranza in Roma-

nia. Venti giovani Rangers di quattro gruppi 

hanno fatto le vacanze di Pasqua con i bambini 

e i ragazzi bisognosi di affetto e di calore uma-

no. Questi sono i “cinque e i due”. Come regalo 

per il trentesimo abbiamo pensato di finire la 

nostra casa a Rumo. Stiamo chiedendo aiuto a 

tanti anche con poco. Tre le feste. La prima alla 

Madonnetta il 2-3-4 maggio, poi a Rumo il 5 

luglio, poi a Roma il 13-14-settembre. Tutto 

questo nel 2014 per ricordare il 1984. Con S. 

Paolo a “Timoteo 4-7“ - “ho combattuto il buon 

combattimento… ho conservato la fede”. 

Questo è il mio “cinque e due” di Luca.  

Padre Modesto Paris 
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Radici e Ali. 
 

“Cosa ci attendiamo dal 

futuro?”. Questa do-

manda fa parte dei sug-

gerimenti proposti a 

quanti desiderassero ri-

cordare, anche con le 

pagine di “Il Chiodo”, i 

quaranta anni del Movimento. 

Mi sembra fecondo orientare la riflessione 

anche con un altro interrogativo: “cosa si 

attende il futuro da noi?”. Già diversi anni 

fa, il presidente di un noto stato stimolava i 

suoi connazionali a chiedersi non solo cosa 

si aspettassero dal Paese, ma cosa fossero 

disposti a fare per esso. Si tratta, in poche 

parole, di ricordare che, come a ogni dove-

re corrisponde un diritto così, ad ogni dirit-

to corrisponde un dovere.  Coltivare tale re-

sponsabilità spetta anche a un gruppo di 

“Rangers”, termine che viene tradotto an-

che con “custodi e guardiani”. Per essere 

custodi responsabili è necessario avere co-

scienza della propria identità e del valore, 

manifesto o ancora latente, che essa, identi-

tà, racchiude. Chi è consapevole della di-

gnità di ogni essere umano e della ricchezza 

della fede cristiana si adopera - con entusia-

smo, trasparenza e testimonianza - a colti-

vare e diffondere tali valori, anche in una 

società che appare liquida, ovvero senza af-

fidabili punti di riferimento. Il Movimento, 

mi pare, si fondi su tali colonne; i suoi qua-

ranta anni lo presentano giovane e capace 

di costruire non un futuro registrato solo sul 

calendario, ma un futuro il quale, con il 

cambiamento, produca anche progresso.  

Perché ciò sia possibile, è bene verificare 

con attenzione la stabilità delle proprie fon-

damenta, la vitalità delle proprie radici.  

Senza radici, infatti, neppure le ali sono in 

grado di reggere al volo.  

Padre Angelo Grande.   

Una scelta che mi ha 
cambiato la vita. 

Me lo ri-

cordo come 

fosse ieri. 

Avevo otto 

anni e i miei 

genitori mi 

avevano 

portato alla 

Messa al 

Santuario 

della Ma-

donnetta di 

Genova. 

Eravamo un 

pò in anti-

cipo e mentre prendevamo posto vedo ve-

nirmi incontro Modesto, allora frate, che sa-

luta i miei e poi mi invita a fare il chierichet-

to. Da quella mattina del 1975 ho scoperto 

che “servire alla Messa” era una cosa che mi 

piaceva molto. Anzi, con altri ragazzi e frate 

Modesto facevamo a gara a chi ne faceva di 

più. 

Praticamente sull’altare ho conosciuto Ro-

berto e Marco due fratelli con cui sono di-

ventato inseparabile amico. In chiesa con noi 

e Modesto c’erano sempre anche Francesca 

e Alessandra, due sorelle che sapevano can-

tare e suonare la chitarra benissimo. Siamo 

cresciuti insieme e abbiamo fatto mille espe-

rienze in tutti i campi. Dal realizzare un orto 

che produceva tonnellate di verdura a un al-

levamento con un centinaio di conigli. Dalle 

riunioni dell’azione cattolica ai pomeriggi 

all’oratorio. Dai tornei di calciobalilla a 

quelli di calcio vero. Dopo scuola, si faceva-

no un minimo di compiti e poi via: alle 16 

eravamo già sotto le finestre del convento a 

urlare: “Modesto ci apri la sala del ping 

pong?”. Il frate “che sui libri bisogna tener-

celo legato” diceva il suo maestro Padre An-

gelo, in un secondo era giù con noi. Ma pri 

 
1985 - Trivacco a Roma dal Papa 
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ma di giocare, c’erano mille lavori da fare: 

orto, galline, ciclostilare i canti per la Messa. 

Eravamo un tutt’uno. Sempre insieme. Sem-

pre noi cinque e fra Modesto che aveva 10 

anni più di noi. Da bambini siamo diventati 

adolescenti e alle riunioni dell’Acr non ci 

volevamo più andare. Non perché non con-

dividessimo le cose che ci raccontavano, ma 

perché al Santuario della Madonnetta, che è 

una chiesa che fa parte della parrocchia, 

c’era sempre qualcosa di meglio da fare. Nel 

senso che era molto più divertente sporcarsi 

dalla testa ai piedi e arare un campo con una 

motozappa che passare un pomeriggio a ve-

dere gli audiovisivi sui problemi dei giovani. 

Ricordo ancora la terribile sigla della casset-

ta: i documentari si intitolavano Progetto 

Uomo, noiosissimi. 

Un giorno, nel 1984, Modesto ebbe un’idea 

rivoluzionaria: fare un gruppo tutto nostro. 

Che non fosse Acr e neanche Scout, ma 

nemmeno sportivo o oratorio. Quindi insie-

me abbiamo “tagliato via” le porte del cam-

po da calcio, bruciato il calciobalilla e usato 

il tavolo da ping pong come soppalco per ar-

chiviare del materiale. Ci voleva una sede 

però. Otteniamo il permesso dal superiore 

del convento per utilizzare una stanza che da 

anni veniva usata come magazzino e prima, 

per qualche anno, era stata la sala prove di 

un gruppo rock. Era grande, i muri erano 

rossi e neri e non ci si riusciva a girare: era 

piena fino al soffitto di detriti, mobili e cose 

inutili. C’era anche una moto e un aratro. Ci 

abbiamo la-

vorato sodo. 

E le pareti 

sono diven-

tate bianche 

e i detriti so-

no spariti. 

“Ora servono 

gli iscritti” 

disse Mode-

sto. Organiz-

ziamo una marcia non competitiva per i 

bambini del quartiere. È l’aprile del 1984 e a 

fondare il gruppo insieme a Modesto siamo 

noi cinque, quelli di sempre. 

Nel 2014 il gruppo compie 30 anni e conti-

nua a essere innovativo, unico e diverso da 

tutte le altre proposte rivolte ai giovani. In 

questi 30 anni migliaia di persone hanno 

partecipato a riunioni, gite, bivacchi, cam-

peggi estivi e invernali. Ma anche a recite, 

spettacoli e musical. Persone che hanno 

promesso fedeltà al gruppo e ricevuto un 

fazzoletto da portare al collo. Persone che 

hanno vissuto e appreso lo spirito infuso dal 

Vangelo e dal fondatore Modesto Paris che 

da frate, nel frattempo, è diventato Padre, 

ordinato sacerdote in San Pietro a Roma da 

Papa Giovanni Paolo II nel 1983. Un Papa 

che, proprio nell'anno del nostro 30 esimo 

anniversario è stato fatto Santo. Abbiamo 

aperto sedi in alcune città in Italia (Genova, 

Torino, Spoleto, Sant'Orsola) e anche all'e-

stero (Romania e Camerun). Accanto a Pa-

dre Modesto e ai fondatori di un tempo si 

sono alternate decine di persone che, a tur-

no, hanno “tirato” il gruppo senza guardare 

le lancette dell’orologio. Facendo un lavoro 

ottimo. Un motto che potrebbe riassumere 

tutto il nostro agire di questi 30 anni è 

“Chiamati a trasformare il mondo”. Una 

frase che abbiamo fatto nostra: era il titolo 

di una canzone, l’abbiamo trasformato in 

musical e in uno stile di vita per la nostra 

associazione. Un gruppo che, da sempre si 

basa su un concetto 

di fede viva aperta e 

gioiosa. Un gruppo 

che da 30 anni è la 

mia ragione di vita. 

Un gruppo che 30 

anni fa, insieme a 4 

amici e un frate, ab-

biamo chiamato 

“Rangers”.  
Guido Castellano 
 

 
1984 - Inaugurazione sede Rangers alla Madonnetta 
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Rangers: i miei primi 40 
anni. 

40 anni di Rangers! Me lo avessero detto 

nel 1984 che i Rangers avrebbero avuto vita 

così lunga sarei scoppiato a ridere. E invece 

I ragazzi del GRM hanno tirato giù tutte le 

scatole di diapositive di Modesto e le hanno 

portate in digitale. Un lavoro immenso, 

bravi! Il grosso delle diapo parte dall’82, 

ma c’è anche qualcosa degli anni preceden-

ti. E quando mi chiedono: “Ma qui dove e-

ravate? Questo chi è?” mi stupisco che non 

riconoscano luoghi “storici” come Scoffera 

o “colonne” della prima ora. Poi mi fermo 

un attimo e mi scappa da ridere: chi fa le 

domande è nato nel nuovo millennio o qua-

si .... io un po’ prima! A proposito di luoghi 

storici, è uscita una scatola di diapositive 

del Campo a Renesso. Prima dei Rangers 

c’era l’ACR di San Nicola e con Modesto e 

P. Alberto si era fatto un campo nella colo-

nia di Renesso, dalle parti di Savignone. 

Promessa arancione, un’ottantina di ragaz-

zini assatanati (tra cui anche Luca e Lino), 

viaggio in treno fino a Busalla e poi “cor-

riera”, l’R4 arancione di Modesto a fare da 

furgone per la spesa. Tornati a Genova, 

Modesto modestamente propone di fare un 

gruppo autonomo ... e allora marcia non 

competitiva Madonnetta – Righi per racco-

gliere i ragazzi, rimettiamo in sesto quella 

che diventerà poi la sede GRM, pensiamo 

al nome del nuovo gruppo e via, si parte. 

Bivacchi a Scoffera, la casa dei PP Agosti-

niani a un’ora da Genova e poi il primo 

campo a Rumo al Maso Vender. Di furgoni 

non c’era ancora traccia, quindi treno da 

Genova a Cles con una cinquantina di bam-

bini con zaini più grossi di loro e qualche 

mamma volenterosa al seguito per fare da 

mangiare. Già arrivare a Rumo era una 

conquista, figurarsi finire il campo tutti in-

teri. Poi il primo campo primavera a Roma. 

Parto con Modesto la settimana precedente, 

treno notte fino a Roma, alle 7 arriviamo a 

termini e facciamo tutto il percorso segnan-

dolo con adesivi della Madonnetta su ogni 

palo della luce. I famosi adesivi “una bri-

ciola di Paradiso nella tua città”. Via del 

Corso, Gesù Maria poi su fino a Piazza Ot-

tavilla alla Curia Generalizia. Alla sera si 

torna a Genova e la settimana dopo si parte 

con tutto il gruppo, campo fantastico. 

“Bisogna comprare un furgone!” (indovina-

te un po’ chi l’ha detto); riusciamo a trova-

re un FIAT 238 delle pompe funebri (por-

tava i fiori, tranquilli!). Con la fiancata de-

stra si era portato via una colonna del Cimi-

tero di Staglieno ma a noi andava bene così, 

visto anche il prezzo. Ci ha accompagnato 

per un pezzo, a Rumo, a Roma, a Taizè, a 

Spoleto. Ecco, Spoleto. Uno dei campi più 

belli lo ricordo proprio a Spoleto con il 

gruppo dei più grandi. Base a Santa Rita e 

poi Spello, Assisi ...incontri casuali ma ec-

cezionali, incontri con persone che hanno 

lasciato il segno in tutti quelli che hanno 

partecipato. Sembrava proprio che Qualcu-

no ce li mettesse lì sulla strada.  

Ecco, e poi finisco, un altro campo a Roma 

(Pasqua), direi quello famoso perchè, in 

“completa sicurezza”, avevamo allestito il 

238 a cucina mobile per un’ottantina di per-

sone ... e cioè due bombole e fornelli nel 

cassone, Modesto che cercava di guidare 

con tutte le cautele intorno a San Pietro, e 

la Fra chiusa dentro con qualcun altro a 

cuocere la pasta. Una sera ci mettiamo sulla  

 
1986 – Primo campo in tenda. 
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scalinata di Trinità dei Monti in 100 a can-

tare e suonare, arriva un sacco di gente a 

sentirci. Arriva pure la Polizia e quella vol-

ta Modesto ha rischiato di passare la notte 

al fresco. Domenica pomeriggio, è ora di 

rientrare. Arriviamo a Termini in anticipo. 

Il nostre treno è già sul bina-

rio ma c’è già gente appesa 

fuori dai finestrini da quanto è 

pieno. Impossibile trovare po-

sto per tutti. Che facciamo? 

Oggi non abbiamo ancora fat-

to Messa, andiamo nella cap-

pella della Stazione e poi si 

vedrà. Messa partecipatissi-

ma, torniamo al binario. La 

situazione ovviamente è peg-

giorata, ancora più calca, im-

possibile salire. Camminiamo 

fino in cima , niente da fare. 

Ormai convinti che non saremo mai riusciti 

a tornare a casa, ecco un fischio. Sta arri-

vando un vagone che viene agganciato in 

testa al treno ... tutto vuoto per i Rangers! 

Marco Bajano  
 

Stay Rangers! 
Non è facile scrivere in poche righe i miei 

"primi" 28 anni di Rangers; da quella riu-

nione in sede alla Madonnetta datata 20 

Settembre 1986 ad oggi, ho visto un gruppo 

nascere e muovere i primi passi all'ombra di 

un campanile, crescere in diverse città fino 

a diventare un Movimento. Oggi guardo in-

dietro negli anni e mi tornano alla mente 

tanti flash di attività, di campi estivi, di fe-

ste del volontariato, momenti forti, riunioni, 

di mille esaltanti avventure Rangers. Ricor-

do anche molti momenti difficili, quelli che 

hanno permesso al gruppo nel corso degli 

anni di rafforzarsi. Ho avuto la fortuna di 

crescere nel gruppo, costruire e percorrere 

il mio cammino. All'inizio su binari paralle-

li al gruppo, poi su gli stessi. Le attività 

hanno scandito le tappe della mia strada. 

Non ci sono mai stati dubbi sulla direzione 

da seguire: i Rangers hanno sempre messo 

davanti quella giusta. Gli amici sono sem-

pre stati qui; quelli che, dopo tanto tempo 

passato insieme, oggi considero come una 

famiglia allargata. Ragazzi e adulti che 

condividono ideali 

forti. La forza del 

Movimento Ran-

gers sono le perso-

ne; tutti quelli che 

varcando la soglia 

della sede hanno 

contribuito al rag-

giungimento di 

questo magnifico 

traguardo. Oggi 

festeggiamo tutti: 

bambini, ragazzi e 

adulti che hanno 

preso la Promessa, che hanno partecipato e 

organizzato attività, che hanno vissuto il 

gruppo anche solo per un giorno. Tutti han-

no dato qualcosa al gruppo, tutti hanno ri-

cevuto qualcosa. Penso alla forza e all'espe-

rienza che abbiamo maturato e quanto pos-

siamo ancora dare al nostro Movimento, 

penso all'energia che possiamo ancora met-

tere a disposizione, penso alle nuove idee 

che possiamo far diventare progetti concre-

ti, penso a tutti i sogni a cui non abbiamo 

ancora messo le gambe. Penso al futuro e 

mi viene in mente chi ci ha tenuto inSieme 

in questi 30 anni: Modesto. 

Isacco Debenedictis 
 

30+10 anni Rangers. 
Questo vuol dire, facendo un pò di conti, 

che stiamo parlando del 1984. 

Il mondo é ancora in piena guerra fredda tra 

le due più grandi potenze di allora. Reagan 

conquista il suo secondo mandato alla gui-

da degli Stati Uniti, mentre dalla parte op-

posta dello schieramento muore il leader 

sovietico Andropof, sostituito da Chernen- 

 
1984 con i genitori alla Scoffera 
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ko, il quale ascrive tra i suoi primi atti pub-

blici il boicottaggio delle Olimpiadi che si 

terranno in quello stesso anno a Los Ange-

les. In Italia é presidente della Repubblica 

Sandro Pertini. 

Noi giovani andiamo al cinema a vedere 

Terminator e Ghostbusters; ascoltiamo 

"Born in the USA", che farà di Bruce 

Springsteen un idolo mondiale, "Purple 

Rain" dell'indimenticabile Prince e "I just 

called to say i love you" di Stevie Wonder. 

Lo facciamo grazie alla radio, alle musicas-

sette del walkman, o ai dischi a 45 giri, men-

tre il CD, nato soltanto due anni prima, era 

ancora una prerogativa di pochi. 

Nello stesso 1984 viene prodotto il rivolu-

zionario Apple Macintosh, primo personal 

computer con sistema operativo a interfac-

cia grafica, che tuttavia rimane ai più fra 

noi inaccessibile, mentre continuiamo a tra-

stullarci con videogiochi tipo la consolle 

Atari. 

Il 1984 é stato un anno bisestile e, per non 

smentire la credulità popolare, si è portato 

dietro un certo numero di disgrazie. È un 

anno particolarmente noto agli italiani per 

la sequenza di violenti terremoti: in Um-

bria, prima, in Sicilia, poi. Una bomba vi-

gliacca uccide e ferisce un gran numero di 

passeggeri del treno Napoli-Milano. Nel 

mondo scatta l'allarme per l'effetto serra, in 

India un incidente a una fabbrica chimica 

uccide migliaia di persone, così come nel 

Corno d'Africa fa altrettanto una terribile 

carestia. Fatti, questi, che avrebbero potuto 

impensierire e segnare nell'animo molte 

persone, creando in loro dubbi e perplessità 

sul futuro. Non per uno sparuto gruppo di 

cinque ragazzi genovesi che all'ombra del 

campanile del Santuario della Madonnetta, 

guidati da un ventisettenne Padre Modesto, 

da poco Sacerdote, decidono di scommette-

re sul futuro e sui giovani, dicendo "no" al-

la noia del "cosa facciamo oggi?" e inven-

tandosi un modo attivo e creativo di stare 

insieme agli altri con la scommessa di tro-

vare nella Fede "un'immagina viva, aperta e 

gioiosa". Nascono i Rangers G.R.M., 

Gruppo Ragazzi Madonnetta. Una scom-

messa vinta, come é vero che da allora sono 

già passati trent'anni. Nel 1984 io e Guido 

avevamo solo 17 anni, mio fratello Marco 

21, Francesca e Alessandra... non ve lo dico 

(oggi sono delle signore, e non sta bene 

svelare la loro età...). Mi guardo indietro e 

sono sereno e fiero del mio passato nel ve-

dere quanto di buono c'é ancora in quel 

Gruppo, oggi diventato Movimento con se-

di in diverse città.  

Fiero di aver rubato ore e ore alla scuola, 

facendola in barba ai professori che spiega-

vano la loro materia, convinti che io stessi 

diligentemente prendendo appunti quando 

invece scrivevo programmi per le future at-

tività dei Rangers. 

Fiero di aver lottato per l'acquisto di un 

furgone, un vecchio Fiat 238 del Servizio 

Funebre Comunale, che a dispetto delle 

paure degli adulti, noi sei fondatori reputa-

vamo indispensabile per facilitare gli spo-

stamenti del Gruppo potendo contare sulla 

capacità di carico dei materiali utili. 

Fiero di vedere oggi tanti ragazzi indossare 

con orgoglio quella promessa azzurra o 

quella felpa blu, sulla quale spicca enorme, 

in bianco, il nome del Gruppo cui appar-

tengono... e che proprio io gli ho dato: 

RANGERS. 
Roberto Bajano 
 

"Sempre in cammino" 
Sono entrata nel "recinto di amicizia" nel 

1991 quando ero una bambina e da allora 

non ho mai smesso di sentirmi parte di un 

qualcosa di più grande. Il gruppo nel quale 

sono stata accolta è cresciuto ed è diventato 

un Movimento che oggi sa accogliere, sem-

pre con lo stesso entusiasmo, ragazzi e gio-

vani di 6 parrocchie italiane, della Romania 

e del Camerun. Difficile riassumere le tante 

esperienze vissute con la promessa al collo:  
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i campi a Rumo, da bambina, ragazza e 

giovane, le emozioni dei bivacchi in mille 

posti diversi, le soddisfazioni regalatemi 

dagli spettacoli e dalle attività con la Dire-

zione, ma soprattutto la gioia di vedere ma-

turare in tanti piccoli amici, ora cresciuti, le 

tracce di uno stesso percorso di servizio e 

di vita, che sa aprire ad orizzonti più gran-

di. Amicizie, impegno e quel pizzico di fe-

de che fa la differenza. Oggi in sede con i 

ragazzi ho trovato "l'orologio senza lancet-

te", storico simbolo della gratuità e della 

generosità del servizio: che gioia grande ri-

cordare sempre che il tempo speso per, e 

con, gli altri è un tempo buono, un tempo 

senza tempo!  

Credo che questo anno il trentesimo anni-

versario del Movimento Rangers possa of-

frire a me e a ciascuno una grande possibi-

lità: rinnovare la gioia di sentirsi comunità, 

sentirsi sempre più segno di una Chiesa vi-

va, aperta e gioiosa!  

Avvicinandosi alla Festa del trentesimo che 

si terrà al Santuario della Madonnetta sorge 

spontaneo inoltre pensare a questo luogo 

così fortemente radicato nei nostri ricordi e 

nei nostri cuori. Per molti di noi, infatti, 

questo Santuario è molto di più di un Con-

vento agostiniano: è il luogo nel quale ab-

biamo giocato da bambini e ci siamo impe-

gnati da ragazzi, nel quale siamo cresciuti 

nella fede ed abbiamo approfondito le ra-

gioni del nostro impegno e ci siamo aperti 

alla vita adulta. Da questo piccolo angolo di 

paradiso sulle alture di Genova, vogliamo 

rinnovare il nostro Sì, certi che il Signore 

non smette mai di stupirci e di mostrarci il 

suo progetto di felicità. Adulti, giovani e 

bambini insieme per dire che è possibile 

crescere aprendosi ai bisogni dell'altro e 

dedicare un po' di tempo al recinto che il 

Signore ha voluto costruire intorno a noi: 

ogni età con i suoi tempi, ogni gruppo con i 

suoi spazi, ma tutti, sempre insieme, sem-

pre in cammino, nel comune sentire. Buon 

Compleanno amatissimo gruppo Rangers! 
Roberta Carena 

 

40 anni di Rangers.  
Quando 

conobbi 

Modesto 

ebbi, fin 

da subi-

to, a che 

fare con i 

Rangers, 

con i 

suoi 

Rangers. 

Era il 

1994/95, ero una giovane donna che doveva 

sposarsi e Guido, Michele, Giovanni e Luca 

diventarono inaspettatamente i miei amici, i 

primi amici maschi che avessi mai avuto! 

Guido e Michele facevano parte del Grm, 

Giovanni e Luca del Grr. Con loro conobbi 

un mondo nuovo fatto di giornalini, riunio-

ni, di cavetti, casse, americane, luci, spetta-

coli e di attività che riuscivano bene divi-

dendosi i compiti! 

Il mio sogno era entrare a far parte di quel 

gruppo, lo desideravo con tutto il cuore ma 

dovevo sposarmi di lì a poco e fui quindi 

dirottati verso il gruppo famiglie da cui poi 

nacque Mosaico e tutti gli altri gruppi di 

adulti. Ma i Rangers, che nel frattempo 

vennero fondati anche a Sestri, mi sono ri-

masti nel cuore e con quelli di Sestri il le-

game è altrettanto forte. Oggi ho il privile-

gio di essere presidente del Grs e, di diritto, 

mi sento rangers a tutti gli effetti. Rispetto a 

40 anni fa quando i rangers sono stati fon-

dati, alcuni rangers sono diventati 

1000mani, altri sono rimasti rangers, altri si 

sono inevitabilmente allontanati dal gruppo. 

Le nuove generazioni non sono quelle del 

passato: è mutata la società ma gli ideali 

che esprimono sono sempre gli stessi! For- 
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se il segreto di questa continuità sta proprio 

nell'iniziare a parlare di  cose buone fin da 

piccoli quando il cuore è innocente e più 

ricettivo.  Nel gruppo rangers si iniziano a 

coltivare    gli ideali gettando i semi di quel 

bene che non fa rumore ma che dà speranza 

agli adulti. Nel gruppo rangers si coltivano 

anche i talenti perché i rangers sono colori, 

suoni, vivacità, allegria, diversità, possibili-

tà e futuro. Ringrazio tutti i rangers del pas-

sato, del presente e del futuro perché sono 

certezza e  garanzia di continuità nel futuro  

che conosce il suo passato.    

Daniela 
 

Il grande dono di Padre 
Modesto. 

Difficile esprimere in un pensiero, anzi tra-

scrivere su di una pagina bianca, quanto 

creato da Padre Modesto negli anni in 

cui ha vissuto con i ragazzi prima e con noi 

genitori poi. 

Il suo sogno, seppur stroncato troppo presto 

rispetto ai suoi programmi, sta andando a-

vanti, ma la mancanza del propulsore si 

sente, eccome… la volontà di proseguire 

c’è, soprattutto per il rispetto che dobbiamo 

alla sua memoria, alla sua persona, alla sua 

immagine, che è, e resta presente in ogni 

persona che l’ha conosciuto, ma anche in 

chi ne ha solo sentito parlare e soprattutto 

nell’immagine dei suoi ragazzi Rangers. 

Sono loro i veri protagonisti di ogni azione, 

di ogni incoraggiamento per noi genitori, 

che spesso presi dalla quotidianità, non ci 

fermiamo a pensare, vediamo impossibile 

raggiungere certi traguardi, portare avanti 

iniziative che sembrano obsolete e poco ac-

colte dal “pubblico”. Mi riferisco alla festa 

del volontariato, al Mercatino di Natale… 

(montare e smontare, organizzare balletti, 

musiche, occuparsi dei vari gruppi, dei 

bambini delle scuole, …sembra sempre tut-

to difficile, specialmente col passare degli 

anni e con l’aumentare degli “acciacchi “) 

eppure poi tutto si porta avanti... “si fa con 

chi c’è” diceva qualcuno... 

Vedere la pazienza e l’impegno che i Ran-

gers mettono nelle loro riunioni, nelle loro 

attività anche con i più piccoli e più vivaci, 

fa davvero capire che hanno qualcosa di 

speciale, qualcosa per cui tutto questo non 

può e non deve finire, e allora avanti tutta, 

ed a Spoleto sono finalmente arrivati un po’ 

di giovani a dare coraggio e fiducia ai no-

stri “piccoli” Responsabili, gli ultimi ad a-

ver conosciuto di persona Padre Modesto 

ed il suo Sogno. 

Così è per i ragazzi, molti ormai divenuti 

capofamiglia, nei vari gruppi Rangers, che 

il sogno va avanti, e ringrazio Padre Mode-

sto per il grande dono che ci ha lasciato, la 

sua fiducia nei nostri giovani, la sua imma-

gine sempre sorridente anche durante la 

malattia.  

Grazie per aver messo sulla nostra strada 

persone che condividono tutto ciò, perché 

spesso, molto spesso sento il bisogno di una 

“ricarica”, di energia positiva anche quando 

piove... 

D.M. 
 

26 marzo 2024. 
Abbiamo appena finito la riunione online 

con gli altri gruppi (per sentirci sinergia an-

che se distanti) per organizzare questo 

grande evento... il 40esimo del Movimento 

Rangers! Quando ho iniziato il mio percor-

so Rangers avevo solo 10 anni, ma già ave 

 
1987 – Il primo furgone rangers 
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vo adocchiato da 

un po’ di tempo 

questo gruppo per 

via di amici e delle 

feste del volonta-

riato/spettacoli che 

si facevano vicino 

casa... Ero piccola, 

introversa e tanto timida, ma da quando ho 

varcato la porta della sede mi sono fatta 

travolgere da questo uragano di meraviglia 

che mi ha letteralmente cambiato o almeno, 

ha fatto uscire il frutto di quel seme che era 

dentro me. A volte con qualche paura di 

lanciarmi verso ostacoli che mai avrei cre-

duto di poter superare, altre volte con quel-

la insicurezza che mi bloccava, sono riusci-

ta ad arrivare fin qui senza mai mollare. 

Da quella bimba timida e silenziosa, ora mi 

ritrovo a quasi 26 anni, a scrivere questo ar-

ticolo, a parlare su un palco, ad essere or-

mai parte della “vecchia direzione”, a orga-

nizzare insieme agli altri gruppi la tematica 

di questo quarantesimo. Vorrei poter de-

scrivere a pieno la gratitudine che sento ma 

come avrebbe detto Mody... GRAZIE 

MILLE! Ci tengo a scriverlo in maiuscolo 

perché vorrei dedicarlo a chiunque abbia 

potuto, anche solo in parte, portare avanti 

questa missione facendo sì che io potessi 

avere l’opportunità di partecipare e viverla 

sulla mia pelle.  

Cosa ci direbbe ora Mody? Beh sicuramen-

te sarebbe orgoglioso di vedere come que-

sto sogno partito da lui sta continuando ad 

andare avanti. Sarebbe emozionato a vedere 

tante nuove facce ingigantendo così il re-

cinto di amicizia. Ci direbbe: CORAGGIO! 

Per tutte quelle volte in cui magari faccia-

mo un po’ fatica nel risolvere alcune avver-

sità, ma in fondo a lui piacevano tanto per-

ché erano la prova di quanto uno se ci crede 

e si mette all’opera, può superare ogni cosa. 

E infine sarebbe straentusiasta di questo 

campo primavera con tutti i gruppi, cosa 

che ormai da anni non abbiamo più fatto. 

E se noi eravamo sempre nei tuoi pensieri, 

tu continui a esserlo nei nostri. La Messa 

non è finita e da qua... ti faccio un grandis-

simo  

POLLICE IN SU! 

Monica GRMp 
 

Un gruppo PER e CON il 
prossimo! 
Negli ultimi anni il cerchio di amicizia che 

il Signore ha saputo costruire intorno a 

noi si è allargato anche oltre il confine ita-

liano. 

L’idea di avere una nostra missione che an-

dasse oltre alla scena di quartiere ha avuto 

il sopravvento. 

Così… eccoci in cammino verso nuovi pae-

si spinti dalla voglia di conoscere “l’altro” 

ed essere utili al prossimo! 

“Chiamati a trasformare il mondo” è stato il 

motto, che a mio parere, a dato il via a que-

sta nuova prospettiva di gruppo. 

Ogni uomo, indistintamente, viene chiama-

to a far parte di un progetto speciale, la dif-

ficoltà risiede nel rispondere con un “Sì” 

gioioso e deciso alle opportunità che la vita 

offre. 

Per i Rangers le chiamate sono arrivate un 

pò per caso (ma non poi così a caso) dalla 

Romania e dal Camerun. 

Posti diversi e molto lontani ma mai così 

lontani da non poter essere raggiunti dal 

cuore. E così... zaino in spalla e promessa 

al collo abbiamo raggiunto, per la prima 

volta in furgone, le porte di Casa Speranza 

a Campina in Romania! 

E poi ancora… con valigia colma di matite 

e quaderni e promessa al collo nel villaggio 

di Bafut in Camerun! 

Lo spirito Rangers fa sì che ogni cosa stra-

ordinaria diventi ordinaria e in men che non 

si dica le visite in questi posti speciali sono 

diventati la nostra routine. 
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L’entusiasmo non si è ancora esaurito per-

ché ogni anno entrano a far parte della Di-

rezione nuovi responsabili con idee e sogni 

da realizzare. 

E visto che il Signore supera sempre di una 

spanna le nostre aspettative da qualche an-

no al nostro campo estivo abbiamo dei par-

tecipanti più che speciali che per venire al 

Rumo prendono un aereo da Bucarest per 

rendere i 10 giorni di campo un’esperienza 

unica e piena di significato. 

Ormai non potremmo più immaginare un 

gruppo diverso da come è diventato perché 

ciò che ci distingue è il vivere queste espe-

rienze con una gioia naturale che fa venire i 

brividi! Il nostro prossimo sogno? 

Guardare ancora più lontano… e chissà mai 

che la nostra casa in Trentino, un giorno, 

possa ospitare anche dei piccoli . 

Michela Sanfilippo 

 

…Tutto ebbe inizio con 
una… Promessa! 
Caro Padre Modesto ti conosco dal primo 

giorno in cui hai messo piede a Collegno, 

nella nostra Parrocchia Madonna dei Pove-

ri… era il 2004. Sono ancora nitide le im-

magini della festa organizzata per il tuo ar-

rivo nel salone parrocchiale… mi avvicino 

e ti dico che anche io sono Trentina, ma 

della Val di Sole, tu mi rispondi dicendomi 

che allora sarà più facile per te inserirti nel 

nuovo contesto se ci sono anche io ad aiu-

tarti in qualche modo… con un bel sorriso 

confermo che sicuramente sarà così! Questa 

PROMESSA non è stata purtroppo mante-

nuta: all’epoca mio figlio frequentava il 

gruppo GRMP con i giovani P.Salesio e 

P.Airton ma con il tuo arrivo, probabilmen-

te per la mia all’ora giovane età, per il fatto 

che gli impegni familiari e lavorativi assor-

bivano completamente le mie giornate mi 

sono lasciata soprattutto “trascinare” da chi 

aveva punti di vista diversi e con il mio 

bambino abbiamo deciso di allontanarci dai 

tuoi Rangers… Dopo qualche anno ho vo-

luto affrontare nuovamente il discorso par-

tendo da 

zero, con 

l’ingresso 

nel gruppo 

di mia fi-

glia Rober-

ta; seguivo 

“dall’ester

no” senza 

partecipare 

attivamen-

te a nulla. 

Un bel giorno, durante una passeggiata e-

stiva mi sono imbattuta nella FESTA DEL 

VOLONTARIATO ai giardini dell’Inps: 

dal gazebo adibito a cucina …la nostra Pat, 

con un bel sorriso, mi ha invitata a parteci-

pare e in men che non si dica con le “donne 

Mille” ho dato anche io un piccolo aiuto 

durante la manifestazione. Al successivo 

NATALE CHE SIA T@LE mi sono ritro-

vata con il viso rigato da grossi lacrimoni 

quando ho visto per la prima volta un salo-

ne pieno di associazioni di volontariato… 

quanta gente che “dietro le quinte” della 

propria vita fa del bene senza chiedere nulla 

in cambio!… e così, in modo del tutto natu-

rale sono entrata nel vivo di MillemaniIn-

siemeXcon: trascinando anche mio marito 

e fare parte dell’associazione. In quel triste 

giorno di fine maggio in cui ti ho dato 

l’ultimo saluto ho pensato a quella PRO-

MESSA del passato, non mantenuta subito 

ma “recuperata” dopo tanto tempo con 

l’impegno in Millemani, ma anche a fianco 

dei ragazzi Rangers nelle riunioni congiun-

te e in alcune attività che si svolgono in-

sieme. I giorni putroppo scorrono veloci… 

mia figlia Roberta non è più parte attiva del 

gruppo Rangers ma un giorno ho scoperto 

che la sua valigia pronta alla volta di Parigi 

per iniziare una nuova vita, insieme ai suoi  

1988 – il 1° Ilmspitz. 
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sogni conteneva il tuo Libro “Il miracolo 

della vita”!... questo significa che il legame 

che ci ha unito a te tanti anni fa (P.Modesto 

– Millemani – Rangers), indipendentemente 

dalla nostra presenza, resta comunque in-

dissolubile! Un forte abbraccio fin lassù 

e… grazie di tutto…” 

Nadia – Millemani Collegno 

 

Quaranta anni fa... 
Tra poco più di un mese, alla fine di Aprile, 

saliremo (o scenderemo) a Genova per i 40 

anni Rangers ! 

Mi piace pensare alla mole immane di idee 

che sta ribollendo nella testa dei 

responsabili dei Rangers di Genova, Sestri, 

Torino e Spoleto, allo sforzo per trovare 

alloggi per tutti, per contattare chi si pensa 

possa gradire un ritorno, anche solo per 

qualche ora, a quell'atmosfera di avventura, 

l'ansia di preparare la Festa del 

Quarantesimo... 

Già, perchè quaranta anni è sia il numero 

della piena maturità che dei primi resoconti. 

1-Chi era un bambino non lo è più, magari 

sta lavorando lontano dalla città dove tutto 

questo è nato: Genova 

2-Chi era già adulto allora, oggi assapora 

altre gioie: avere creato una famiglia con 

figli grandi, l'essere nonni, magari 

godendosi la pensione. 

3-Chi si è inserito dopo la malattia e la 

scomparsa di Modesto potrà riallacciare i 

fili e comprendere meglio da dove tutto è 

partito. 

4-Chi non l'ha mai incontrato potrà fare 

l'esperienza di quello che lui chiamata 

“ca..no organizzato” dove tutto può 

succedere, dove si deve essere pronti ad 

accogliere “ da 5 a 500”. 

5-Dove tutto è possibile se viene affidato, sì 

all'impegno di tutti e di ognuno, ma che 

“supererà di una spanna le nostre 

aspettative” se messo nelle mani del 

Signore. 

6-Ci sarà un clima di festa, di accoglienza, 

di condivisione, di “santa pazzia” che per 

tre giorni ci farà sentire tutti più vicini e 

coetanei. 

7-E sono sicura che se ci saranno 

bandierine da qualche parte, una folata di 

vento amico le farà ondeggiare, che una 

presenza amica farà la supervisione, un 

malinteso si dissolverà fraternamente e 

terminerà tutto con un immenso cerchio e 

un “Ti Ringrazio” che è la colonna sonora 

delle nostre attività. 

E canteremo tutti.anche chi si definisce 

stonato, magari con il cuore, perché “chi 

canta prega due volte”. 

E' stato bello incontrarvi, è bello ritrovarci, 

e se quaranta anni fa mi avessero proposto 

di andare a Genova durante un ponte di 

Aprile, sul prato di un vecchio Santuario, 

con indosso una maglietta e una felpa 

simile ad altre, a cantare intorno a un fuoco 

dopo un’intera giornata spesa a correre di 

qua e di là... beh avrei sorriso e avrei 

pensato“ ...Ma tu sei matto!!! (e quante 

volte lo abbiamo pensato di Modesto!!!!!!) 

Ciao, a presto, 

Rita M 

 
 

 
1987 - 1° incontro con le autorità. 



12 

 
             

Dal mio cassetto dei ri-

cordi. Pensieri e aneddoti. 
 

Ho sempre avuto, fin da quando li ho cono-

sciuti, una certa ammirazione verso i gruppi 

del Movimento Rangers. 

Mi è capitato spesso di raccontare la volta in 

cui, in occasione della nostra prima FDV a 

Genova, dove aiutavamo alla Corderia a 

smontare in una sera piovosa, Modesto diede 

a me e a mio figlio due cerate con il logo 

RANGERS. 

Ricordo ancora bene l’emozione che provai 

nel vedercele consegnare, era un onore e dissi 

a mio figlio di conservarle bene. Lui 6-7 anni 

stava entrando un po’ in punta di piedi nel 

GRMP ed io in Millemani. 

Quando si partecipava a qualche gita orga-

nizzata con Mille e Rangers non ci si accor-

geva di avere i figli con noi, ognuno svolgeva 

le proprie attività per poi vederci o a pranzo o 

direttamente sul pullman. Personalmente ho 

sempre avuto piena fiducia nei responsabili. 

Man mano che li conoscevo capivo 

l’importanza per un bambino di appartenere a 

un gruppo di diverse età, dove fin dai primi 

bivacchi, lo rendono responsabile già da 

quando “è capace ad allacciarsi le scarpe “, 

termometro di età stabilito da Modesto quan-

do gli si chiedeva da quando il proprio figlio 

poteva entrare a far parte dei Rangers. 

E si notava la differenza quando tornavano a 

casa, almeno per i primi giorni. Mi sarebbe 

sempre piaciuto essere una Rangers. Durante 

un corso sulla comunicazione organizzato dal 

Centro per il Volontariato di Torino, in cui 

Modesto ci aveva invitato ad andare io e 

Maurilia, uno degli esercizi di gruppo era 

presentare la propria associazione. A quel 

tempo conoscevo meglio i Rangers, mi erano 

chiare la loro missione e le attività, più che 

Millemani, tant’è che chiesi a Maurilia di 

darmi più informazioni. Presentai sia Mille-

mani che i Rangers, di quest’ultimi mi ero 

proprio appassionata a tal punto che durante 

le presentazioni di tutte le associazioni furono 

scelti proprio i Rangers con mio grande stu-

pore e contentezza. Purtroppo per questione 

di età non potevo far parte di questo Movi-

mento. 

Anche se Millemani è stata fondata sempre 

da Modesto, credo che creare e far parte di un 

gruppo giovanile dia quell’insegnamento di 

crescita, di responsabilità, di forza e rispetto 

che completa un giovane. Un giovane che per 

un momento, al di fuori della propria famiglia 

per moderna o libera che sia e al di fuori della 

scuola, possa esprimersi più liberamente, 

provare i propri limiti e trovare il proprio ta-

lento. Cosa che Modesto sapeva ben cogliere 

in un giovane, a tal punto da ispirarlo in futu-

ro per il proprio lavoro. 

Ricordo che anni fa a seguito di un’alluvione 

a Genova, Mario Calabresi all’epoca direttore 

della Stampa, risalendo da una foto scattata a 

dei ragazzi coperti di fango e con le pale, si 

recò alla Madonnetta per intervistarli per un 

articolo dedicato ai giovani, nell’ufficetto di 

Modesto tutto rimesso a lucido. A Collegno 

nello stesso giorno iniziava la Festa del Vo-

lontariato. Vedemmo un Modesto arrivare 

camminando quasi a un metro da terra dalla 

contentezza per quell’intervista e per Mario 

Calabresi nel suo ufficio: “Spettacolo”. Pen-

sammo che lui sarebbe potuto benissimo ri-

manere alla Madonnetta per essere presente 

ma la sua grandezza per me è stata quando ha 

detto che quel momento era solo e tutto per i 

Ragazzi e che il suo posto era a Collegno per 

la Festa del Volontariato. Anni fa partecipai 

ai 30 anni del Movimento Rangers dove un 

Modesto raggiante accoglieva al Santuario 

della Madonnetta, dove tutto ebbe inizio, i 

suoi Ragazzi e i gruppi di Millemani. Erano 

due giorni di festa con un fermento e orga-

nizzazione incredibili. Ora ad aprile per il 

quarantesimo, l’appuntamento sarà sempre 

alla Madonnetta, con 10 anni in più, con nuo-

ve generazioni, nuove idee, in cui lo sguardo 

al passato si mescolerà con il presente e il fu-

turo per continuare a sognare il Sogno di 

Modesto e a vivere lo Spirito Rangers. 

E io ci sarò. 

Patrizia Millemani Collegno 
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40 anni di Rangers... 
guardare l'inizio per non 
perdere di vista il fine!  
 

40 anni sono quasi una vita intera. Io ho 

vissuto solo gli ultimi 6 e se ripenso alla 

prima volta in cui ho capito che volevo fare 

parte di questa famiglia rivivo il grande en-

tusiasmo di fare e mettersi a disposizione 

degli altri. Mi capita spesso di sognare ad 

occhi aperti nei momenti difficili del nostro 

gruppo e pensare a te Modesto a cosa avre-

sti detto.  

Cosa avresti detto vedendo un giovane 

Rangers che arriva alla festa del volontaria-

to con la sua chitarra nuova fiammante,  ma 

che non suona perché nessuno lo incorag-

gia. Sono sicura che saresti andato vicino a 

lui e lo avresti messo letteralmente a suona-

re durante la messa in piazza. 

Noto che i nostri ragazzi e ragazze hanno 

molta energia e idee  brillanti, ma quando 

ho letto il libro CHIAMATI A TRA-

SFORMARE IL MONDO ho capito che li 

possiamo trovare il tuo vero segreto  Padre 

Modesto, la strada che ci ha  fatto scoprire, 

quello che è il primo seme da gettare e poi 

curare come la cosa più preziosa che ab-

biamo.......i nostri ragazzi e i più piccoli per 

primi. Come quando si mangia insieme a 

Rumo e i primi ad essere serviti sono pro-

prio loro. Curare vuol dire non solo farli di-

vertire, ma aiutarli a crescere rendendoli 

coscienti dei loro talenti, perché tu scrivesti 

che tutti i Rangers hanno un talento anche 

quelli che sembrano più impacciati. Sta ai 

più grandi, ai responsabili osservarli e aiu-

tare ad avere fiducia nel proprio talento a 

coltivarlo ed esercitarlo proprio nel gruppo 

che non ti giudica anzi ti incoraggia per poi 

farne la tua forza.  La trasformazione del 

mondo comincia proprio dai più piccoli ge-

sti. 

Ti chiedo scusa per queste parole, ma vole-

vo dirti “Mi manchi terribilmente”. 

Per questo nella Festa dei 40 anni dei Ran-

gers invito tutti anche noi Millemani ed io 

per prima a rileggere questo straordinario 

libro che è Chiamati a trasformare il Mondo 

per non dimenticare da dove siamo arrivati.  

Ripensare all'inizio della strada non vuol 

dire fermarsi, ma andare avanti con più 

forza riscoprendo ogni giorno la stessa 

motivazione e rinnovando l'entusiasmo di 

40 anni fa. 

CB Millemani Collegno 

 

Termina qui la dedica al 40° del Mo-
vimento Rangers. Avanti, Il Chiodo 
prosegue come avrebbe fatto in as-
senza del grande evento, con l’augurio 
di vederci tra 10 anni per festeggiare 
i 50 anni, freschi e pimpanti come 
siamo oggi. 
La redazione 

Rondini di Aprile. 
 

L’aria tiepida e  
la luce abbondante  

richiamano le  

rondini 

ad aprile. 
 

Dal ramo verde  

ci raggiunge il melodioso canto, del 

variopinto usignolo. 
 

Ascoltare la sua dolce sinfonia 

é piacevole. 
 

Dei canarini, suscita stupore il 

giovane canto. 
 

Le rondini scandiscono i ritmi della  

primavera suscitando stupore vero 

agli occhi di un bambino 

con il loro volare libero sotto 

i raggi del sole, 

cinguettando. 

O. Anna Grassia 
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Ciao Pina! 
Il 31 marzo è mancata 

Pina Neri una delle pri-

prime persone di Sestri 

che, dopo aver cono-

sciuto Padre Modesto, 

non ha smesso di se-

guirlo. Non è facile 

scrivere su di lei in 

questo momento di 

grande e immenso do-

lore ma è importante farlo perché l’esempio che 

ci ha lasciato rimanga per sempre nei nostri 

cuori. Donna forte e di grande dignità, moglie 

premurosa, mamma amorevole e comprensiva, 

nonna divertente e paziente, amica sincera e 

generosa. Ironica e autoironica, simpatica e con 

la battuta sempre pronta, capace di dire la verità 

senza mai offendere e con l'abilità di trovare 

sempre le parole giuste anche se era unica nello 

storpiare i nomi! Chi non ricorda "i patati" che 

sono diventati un tormentone? Aveva la capaci-

tà di ridere di sé e di non prendersi mai troppo 

sul serio. Sapeva leggere il mondo alla luce del-

la sua esperienza di donna pratica e concreta 

che sapeva organizzare cene anche per 400 per-

sone senza tralasciare nessun dettaglio. Cre-

sciuta nella parrocchia del suo paesino in Cala-

bria, si era trasferita in giovane età in città, a 

Genova, per formare la sua adorata famiglia. 

Ha saputo accettare i cambiamenti, la lontanan-

za dalle sue sorelle e i dolori della vita in silen-

zio ma mai con rassegnazione. Generosa e di-

sponibile a offrire il suo talento agli altri, la cu-

cina era il suo regno e in questo regno lasciava 

sempre la porta aperta affinché tutti potessero 

entrare e beneficiarne! Aveva deciso di fare un 

pranzo il 5 maggio per comprare un nuovo for-

no nella cucina del circolo per sostituire quello 

che non funzionava bene! Che dire di Pina, a-

desso programmerà cene e pranzi in paradiso 

con Modesto. Qui senza di lei non sarà più lo 

stesso, perchè sapeva essere unica e speciale. 

Con lei se ne è andata un'amica preziosa, una 

confidente fidata che capiva e teneva tutto nel 

suo cuore.  

Se ne é andata in silenzio, senza fare rumore, in 

punta di piedi perché non voleva disturbare, 

preferiva prendersi cura degli altri, dei suoi figli 

e dei suoi nipoti 

Ed ora ci stringiamo tutti attorno a lei, cara Pi-

na, in un grande abbraccio sperando di ricevere 

da lei quella forza che ha sempre dimostrato e 

che le ha permesso di dare sempre conforto agli 

altri senza mai chiederlo per sé!  

Grazie Pina. Le voglio bene, per sempre. 

Daniela 
 

Cara dolce Francesca,  
mi permetto di ricorda-

ti attraverso le pagine 

del Chiodo anche se ti 

ho frequentato poco. 

Ma quel poco è bastato 

per conoscerti perché 

la tua dolcezza e gene-

rosità, l' amore per la 

tua famiglia e l'orgo-

glio che emanava dai 

tuoi occhi quando par-

lavi dei tuoi figli erano subito lampanti ed evi-

denti a tutti. Nell'ultimo anno e mezzo la vita 

non è stata per niente tenera con te, spesso, sa-

pendo delle sofferenze e del dolore patiti, ho 

pensato a Padre Modesto, al suo dolore e al tuo 

dolore e alla volontà del Signore che è sempre 

buona! Non è semplice crederlo ma so che è 

così! E nel dolore estremo avete espresso il vo-

stro attaccamento alla vita, avete tirato fuori 

una forza incredibile che vi ha reso dei lottatori 

indomiti e l'amore è stato, secondo me, ciò che 

vi ha reso imbattibili. Per me Francesca è una 

"santa donna" così come, prima di lei, lo era 

stata Mirca, persone pure nel cuore e nei pen-

sieri e granitiche nella loro fede.  

Non so come concludere queste brevi righe se 

non dicendo grazie Mirca, grazie Modesto e 

grazie Francesca. 

Il ricordo dei tuoi occhi che lasciavano traspari-

re le tue emozioni e i tuoi pensieri, della tua 

bontà e del tuo grande cuore continuerà, tra una 

lacrima e l'altra, in chi ha avuto la fortuna di 

conoscerti. Ciao cara dolce Francesca, è stato 

un onore conoscerti. 

Daniela 
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Venti anni e oltre insieme. 
 

In questa foto 

sono racchiusi 

oltre venti an-

ni di vita! 

Come dimen-

ticarli. Quante 

discussioni, 

quante risate 

hanno sentito 

i suoi sedili! Se potessero parlare, raccontereb-

bero di gite, di ragazzi piccoli e grandi, di fa-

miglie, di laghi e castelli, di riunioni, di tende e 

montaggi, di sinergia, di minestroni fumanti in 

pentoloni traballanti, di fuoco al campo, di chi-

lometri e chilometri tra Spoleto Genova Rumo 

e Torino e chi ne ha più ne metta. 

Sono stati anni che hanno segnato un percorso 

di vita, che hanno visto crescere ragazzi 

all’ombra di quel campanile che svetta lassù 

poco distante dalla casa sogno e che dal quale 

ogni anno ritroviamo la nostra forza per conti-

nuare un sogno nato quaranta anni fa.  

Sogno condiviso da tante persone che ci hanno 

creduto e che ci credono ancora, anche se a vol-

te rallentiamo un po’. 

E questo pulmino è stato il motore delle nostre 

avventure, quello che non ci ha mai lasciato fi-

no ad oggi che ormai stanco si è messo da parte 

passando il testimone a un altro più giovane e 

sicuro. 

Le sue scritte ormai note nella nostra città (tutti 

gli spoletini ci riconoscono, anche quelli che 

all’inizio erano scettici) si trasferiranno e torne-

ranno a fare chilometri e chilometri a testimo-

niare la nostra bella realtà ringraziando chi da 

quaggiù e da lassù ci ha fatto conoscere. 

Sarà stupido ma quel pulmino è rimasto in zona 

e ogni volta che lo vedo il cuore fa un battito in 

più. 

Enzo dice… guarda! Il pulmino nostro! Chis-

sà… sarà l’età… forse! Ma le cose belle non si 

dimenticano mai. 

Grazie Padre Modesto per tutto quello che ci 

hai regalato! 

Giovanna Gubbiotti. 

 

BIVACCO SPOLETO E IL.... 

PULMINO NUOVO! 
 

A inizio 

marzo fi-

nalmente i 

ragazzi so-

no riusciti 

a fare il 

primo bi-

vacco del 

2024, que-

sto è stato 

spostato 

più volte a causa del terremoto che non ci 

ha fatto dormire la notte durante gli ultimi 

mesi ma... ce l'abbiamo fatta! 

Tematica del bivacco in onore dei nostri 

amici Genovesi è stata il cartone Luca, i ra-

gazzi hanno aiutato il bambino/pesce a sco-

prire il mondo, a conoscere il valore dell'a-

micizia e sopratutto a scoprire la bellezza 

della diversità per vivere un mondo a colo-

ri! 

Ma la novità del momento è il super nuovo 

pulmino che finalmente è arrivato! 

I bambini e i responsabili tutti super esaltati 

sono saliti con Transit e macchine e sono 

arrivati a destinazione, la Parrocchia di San 

Pietro. 

Dopo un pomeriggio di giochi e una nottata 

in compagnia, il bivacco si è concluso con 

la messa della domenica e un pranzo tutti 

insieme con genitori, Millemani e ragazzi. 

Per alcuni happiness e un responsabile è ar-

rivata un'emozione in più...  

LA PROMESSA! 
Grazie signore perché nonostante le avver-

sità ci accompagni in questo cammino e ci 

permetti di credere in noi stessi e nel gup-

po. 

Paola GRSP 
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Ciao Mody, 
i tuoi ragazzi 

fanno 40 anni: 

un complean-

no importante, 

a cui si som-

ma il 30° 

compleanno 

del Gruppo 

Ragazzi Sestri 

ed i 24 anni 

del Gruppo 

Spoleto ed i 

20 del Gruppo 

Ragazzi Ma-

donna dei Po-

veri. 

Compleanni 

significativi, pieni di contenuti, di parole e 

soprattutto di fatti. 

Vediamoli InSIeme: Operazione San Siro, 

spettacoli alla Sala Garibaldi, al Teatro Ari-

ston a Sanremo, al Verdi e al Teatro della 

Gioventù, alla Sala Duse, l’Aviomar, 

all’aeroporto di Sestri, l’ingresso in Parroc-

chia, a ottobre del 1994 partendo dalla Corde-

ria, Albania, Filippine, Camerun, il Giro del 

Sabato sera, il Pozzo di San Nicola, Campi 

non solo Neve, Campi Famiglie, Campi estivi 

dei ragazzi, gite parrocchiali, Pellegrinaggi 

(ovunque), la Madonna dell’Abbraccio (di 

verità Tacchino l’aveva da subito chiamata 

Madonna delle costine… per via di un gruppo 

di ragazzi di Mantova che alle 14:30 di un a-

foso pomeriggio di giugno del 1995, al San-

tuario della Madonna della Corona, a Spiazzi, 

vedendoci un pelino affamati e senza panini 

ci aveva offerto delle costine alla brace che 

stavano cuocendo, buone da impazzire… che 

mi sogno ancora oggi),  

Gruppo Seniores, Rosari all’aperto, Messe su 

ai Rifugi e sui prati, Carnevale, Palazzo Du-

cale, Gemellaggi col Trentino, inaugurazione 

Largo Coppi col Coro Maddalene, Giornata 

per la Vita, la 1° Comunione il Giovedì San-

to, con le panche girate ed apparecchiate, 

come se fosse “Mensa”, la Fiera Primavera 

alla Foce, per regalare l’Ulivo e le Palme be-

nedette, InSIemePuò, il Chiodo, Il Tam Tam 

del VOLONTAriato, Natalidea, per conse-

gnare i Calendari con le nostre attività, il Na-

tale che sia Tale, Questa è la mia casa, la Fe-

sta del VOLONTAriato, Lourdes, Rumo, 

Roma, la Sacra Sindone, Casa Santa Monica, 

in Val Berlino, Castagnate e rospi sul furgone 

(...sorvoliamo), Casa Sogno, Un calcio per la 

Pace, il torneo Zuga Bonito, la Ospedalizza-

zione territoriale con Pippo Rossetti, il Con-

siglio di Circoscrizione Medio Ponente e 

Centro Est, Festa del Papà, festa della Mam-

ma, 50° di Sacerdozio per i suoi confratelli, 

Festa della Speranza, il Gruppo Tornei Cal-

cio, Suoni e Colori…basta Mody, mi son 

stancata di scrivere, ma tu non hai mai molla-

to, non hai mai smesso di organizzare cose 

nuove 

Qualcuno si chiedeva: “Perché fa tutto que-

sto?” 

Semplice (anche se per qualcosa così palese 

non era…): per portare il messaggio di Gesù 

Cristo anche FUORI dalla Parrocchia, oltre 

l’ombra del Campanile di San Nicola, a più 

persone possibili, anche a quelle che sulla 

carta sembravano “IMPOSSIBILI”. 

La “comunicazione” era la tua mission. 

I ragazzi il tuo cuore. 

Noi adulti il tuo polmone. 

Hai sempre avuto la visione dell’intero, molti 

si fermavano al particolare, e non capivano. 

Ma per chi ti conosceva, questo non era una 

novità, anzi. 

Noi cerchiamo di mettercela tutta, per conti-

nuare il tuo sogno, che dopo averci messo le 

gambe, è diventato una gran bella realtà. 

Ti chiedo solo una cosa: continua ad accom-

pagnare i ragazzi, nelle loro riunioni, nei loro 

Campi ma soprattutto nella vita di tutti i gior-

ni: lì è più difficile rimanere saldi all’idea 

Rangers, ma col tuo aiuto…si può fare. 

Grazie x tutto, Mody, saluta Annetta e Silva-

no. 

Mina Traverso Semino 
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Una pancia tonda come 
il mondo. 
 

Mi è venuto in mente questo titolo perchè è uno 

dei libri che leggiamo con Sandro a questa 

nuova creatura che continua a crescere da fine 

agosto . 

Stiamo vivendo una nuova avventura e presto 

diventeremo genitori... ma la cosa più bella e 

importante è che la famiglia rangers ci accom-

pagna durante il cammino. 

È una fase di passaggio così strana dove ti senti 

ancora legato ai ragazzi ma capisci che il tuo 

posto non è più quello delle riunioni settimanali 

con loro. Sono così orgogliosa dei responsabili 

che,  nonostante siano pochi, portano avanti il 

sogno con coraggio credendoci sempre di più!  

Ma devo essere onesta ed ammettere che ancora 

non riesco a rinunciare alle riunioni direzione. 

I bambini sono i più grandi... tutti i mercoledì 

invento la scusa di portargli i fogli della riunio-

ne stampati per rivederli e perchè la curiosità è 

tanta e sento la mancanza di un dito alzato, di 

un 10, 9, 8 …. facciamo cerchio! Sono tutti così 

dolci e premurosi... mi fanno mille domande: 

ma ti da tanti calci? Ma ancora è dentro la pan-

cia? E quando esce? Il 10 maggio è anche il 

mio compleanno così festeggiamo insieme!  

Ecco, queste cose mi riempono il cuore perchè 

so già che questo piccoletto ha persone che lo 

aspettano e che gli vogliono bene. 

Purtroppo non potrò partecipere al quarantesi-

mo, da mesi ho fermato una camera ma non 

pensavo che arrivando verso la fine sarebbe sta-

to sempre più complicato (magari mi autocon-

vincevo e basta). Però sono così impaziente di 

seguire tutto da casa e percepire le grandi emo-

zioni che si vivranno! Perciò un grande in boc-

ca al lupo, mi raccomando fateci vivere a noi 

“lontani” il sogno che continua. 

Concludo questo pensiero dicendo.... grazie 

FAMIGLIA RANGERS, grazie MODI... Per-

chè non tutti hanno la possibilità di sentirsi a-

mati in questo modo. Rangers, Rangers, Ran-

gers.... olè olè olè.... fiiii boom! 

Paola GRSP 

 

 

Perdonare! 
Il 7 e l’8 ot-

tobre 2023 

sono stata a 

Roma per 

partecipare 

alla manife-

stazione in-

detta dai sin-

dacati e dalle 

associazioni in difesa del lavoro in Italia e in 

Europa. Da sempre in difesa dei diritti soprat-

tutto quello del lavoro, io e mio marito siamo 

stati presenti insieme a tantissimi uomini e 

donne che hanno riempito le strade di Roma e 

Piazza San Giovanni. In questa piazza piena mi 

sono trovata a camminare cantare e manifestare 

pacificamente.  

Approfittando della manifestazione io e mio 

marito abbiamo deciso di trascorrere il fine set-

timana in città. 

Il primo posto che ho voluto visitare è stato San 

Pietro… dove ho ascoltato l’Angelus di Sua 

Santità! C’ero già stata a Roma e a San Pietro, 

ma questa volta non è stata la stessa cosa, que-

sta volta ho tolto i vestiti da turista… ero una 

persona sola, in una piazza piena, che metteva a 

nudo la sua anima alla ricerca di qualcosa che 

ancora non so! Quel giorno, in quell’Angelus, 

proprio quel giorno, Papa Francesco, inspiega-

bilmente, ha fatto un discorso molto particolare 

che sembrava fatto apposta per me, perché io lo 

sentissi, perché io ascoltassi quelle parole così 

belle e particolari, che tutti noi dovremmo im-

parare a memoria, quattro paroline per essere 

più giusti e felici: 
 

1) PERDONO 

2) SCUSA 

3) PERMESSO 

4) GRAZIE 
 

Forse questo discorso era diretto a me, non per-

ché io non usi queste parole, anzi, ma queste 

quattro parole dette da Sua Santità hanno avuto, 

per me, un significato grande e particolare: 
 

SCUSA e PERDONO per essere stata tanto ar-

rabbiata con Dio; 

PERMESSO per quando entro nella Sua Casa  
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GRAZIE perché nel silenzio della Sua Casa, la 

Casa di Dio, trovo la tranquillità e la pace che 

sto cercando da tanto tempo. 
 

Coincidenze? O forse è la mia mente che mi 

porta a pensare e interpretare in questo modo? 

O forse le preghiere laiche che dico sempre, a 

mia sorella mio padre e mia madre, in chiesa e 

sulla loro tomba, non sono più preghiere laiche, 

ma che in fondo al mio cuore, sono preghiere 

rivolte a Lui, a Dio! 

Anche a San Pietro ho rivolto loro il mio pen-

siero, la mia preghiera, e, per la prima volta do-

po tantissimo tempo, mi sono ritrovata, senza 

neanche rendermene conto, a recitare l’Ave 

Maria e il Padre Nostro… e quando Sua Santità 

ha impartito la benedizione ai fedeli mi sono 

fatta il segno della croce e mi sono sentita bene, 

ero felice, serena, a posto con me stessa, appa-

gata e con l’anima più leggera, più vicina ai 

miei cari che sono in cielo, certamente in Para-

diso. 

Incredibile! 

La mia mente, il mio cuore, la mia anima hanno 

fatto emergere cose inaspettate per me! 

Forse tutto il dolore attraversato nella mia vita, 

negli ultimi anni e che tutt’ora attraverso, è ser-

vito a farmi avvicinare a Lui! A Dio!  

Forse Dio sta asciugando le mie lacrime come 

mi ha scritto Sua Santità, Papa Francesco! 

Il mio viaggio a Roma, che doveva essere solo 

in difesa dei diritti di tutti gli uomini e di tutte 

le donne, si è trasformato…, anzi no si è arric-

chito di ulteriori significati, mi ha fatto intra-

prendere un nuovo viaggio, mi ha  fatto iniziare 

un nuovo percorso della mia vita quello spiritu-

ale, della mia anima, la ricerca di pace nella ca-

sa del Signore. 

Al ritorno da Roma sono entrata a Mosaico per 

cercare di aiutare tutti quelli che ne hanno biso-

gno. Tutto questo mi fa stare bene, stare vicino 

agli ultimi mi fa sentire più vicina a Dio e mi fa 

sentire una persona migliore. 

Sono felice di questa mia inclusione in parroc-

chia! Chissà come saranno contente mamma a 

Teresa! 

Del mio viaggio a Roma la cosa più importante 

e che mi rimarrà per sempre in testa e nel cuore 

è una parola: PERDONO! 

Ho finalmente chiesto perdono e scusa a Dio 

per essere stata da sempre arrabbiata con lui, 

ritenendolo unico colpevole dei dolori che ho 

dovuto affrontare nella mia vita. 

Ho perdonato anche me stessa perché per il do-

lore mi aveva fatto perdere la lucidità mi sono 

data colpe che forse non ho… essere sopravvis-

suta alla mia famiglia di origine, ad esempio… 

Perdono… questa parola era molto usata da mia 

madre ed è stata anche una delle ultime cose 

che mi ha incitato a fare, in una delle ultime 

volte che l’ho vista prima che morisse. 

Allora non capivo, più volte le ho detto che non 

capivo la sua estrema carità cristiana che non 

riuscivo a capire…  

Solo ora capisco appieno quello che intendeva 

dire.  

E bello chiedere perdono, perché il perdono fa 

cessare il risentimento personale e dei senti-

menti, è il miglior modo per andare avanti e 

farci stare meglio con noi stessi e con gli altri. 

So che non è facile ma se riusciamo a farlo, 

perdonare è la migliore cura della mente e 

dell’anima di tutti noi. 

Antonietta B. 
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Cara Sarah! 
 

Ho letto sul Chiodo che sei la nipotina di Rita e 

che abiti in Germania; io sono un nonno che nel 

cuore è rimasto un bambino e abito a Torino, 

più vicino a tua nonna. 

Ho pensato di rivolgermi a te per fare un appel-

lo solidale. 

Nella mia città, mi reco sovente in un asilo 

presso casa, a trovare dei miei piccoli amici e 

farli divertire mostrandogli cosa ho imparato a 

fare con carta e cartone. 

Lo spiego anche a te. 

Con il cartone già disegnato e intagliato (non 

servono forbici), si 

possono costruire: 

bus, salotti, camere da 

letto, letti a castello, 

cucine per le bambole, 

ect... etc..., ma non so-

lo perché ho anche 

preparato con lo stesso 

sistema tanti scaffa-

li/libreria come quello 

che puoi vedere nella 

fotografia.  

L’ho fatto pensando 

all’utilità che può ave-

re per bambino, a co-

minciare dalla nascita 

fino a quando divente-

rà adulto, e oltre, poi-

ché se all’inizio la 

mamma lo userà per 

completini e pannoli-

ni, in seguito potrà es-

sere usato per riporre 

giocattoli, ricordi, libri 

e attrezzi per la scuola.  

Finita la sua funzione, 

lo scaffale può essere 

smontato e riposto 

nella sua scatola che 

fa da raccoglitore, 

pronto per essere usa-

to alla prossima ne-

cessità.  

Con la carta, ho impa-

rato a fare: aeroplani, 

barchette, rane, farfalle, conigli e stelle; e anche 

altri figure.  

Ti chiederai quanto costa acquistare questi og-

getti?  

“NULLA” perché sono regalati per fini So-

lidali come ad esempio gli “Interventi Chirur-

gici”; solo chi ne ha la possibilità potrà ricam-

biare facendo un’offerta per aiutare bambini bi-

sognosi, che ahimè non mancano.  

Cara Sarah, mi auguro di poterti incontrare un 

giorno a Spoleto per giocare insieme, so già che 

diventeremo amici.  

Ciao  

Nonno Luciano 
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